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Rentré de Milan où je venais de rencontrer

Juste
.

Janulyte
.
, j’ai écouté Puccini ; Turandot

en son palais, In questa reggia…, cruelle princesse

de son ultime et inachevé opéra. 

Et puis, immédiatement après : Elongation

of Nights de la jeune compositrice lituanienne.

La première chose que m’a montrée
Justė Janulytė, c’est une feuille de papier
millimétré, sur laquelle se développaient
quatre lignes de couleurs différentes,
plongeant de gauche à droite et de haut
en bas, chacune selon son propre
parcours. Les quatre lignes de quatre
violoncelles qui, d’un unisson aigu
initial, se séparent au gré de leur propre
mesure de temps. Un parcours
de cinquante-cinq minutes de l’extrême
aigu à l’extrême grave, jeu d’échelle
et de proportion reporté ensuite
sur les quatre portées de la partition.
C’est Sandglasses. Longs traits de temps
horizontaux, reliés en des points précis
à des indications destinées à la vidéo
et à l’électronique, colocataires de cette
pièce avec ses quatre violoncellistes
tirant et poussant l’archet, chorégraphiant
involontairement leur geste immuable.
Apparitions, disparitions. Justė Janulytė
précise entre parenthèses qu’elle 
est une compositrice de Vilnius, plutôt
qu’une compositrice lituanienne.
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Ça n’éclaire en rien mes interrogations
sur sa musique : mono instrumentation,
tempo ralenti, sons sans attaque
(comme surgissant de nulle part),
mélange de minimalisme et de sensualité
acoustique. Je cite Ligeti, Feldman,
pour tenter une filiation, elle précise
Rytis Mažulis, éminent représentant
de la tendance superminimaliste
lituanienne dont, bien sûr, je n’ai jamais
entendu parler. Et évoque Luca
Francesconi – dont c’était avant-hier
à La Scala, quatre-vingt-cinq ans jour
pour jour après Turandot, la création
de Quartett, son opéra d’après Heiner
Müller. Un de ses plus importants
professeurs, dit-elle, qu’elle rencontra
à la faveur de master classes.
Car Francesconi n’enseigne pas
au Conservatoire Giuseppe Verdi où,
grâce à une bourse Erasmus, Justė
a poursuivi ses études après le diplôme
obtenu à l’Académie de Vilnius.
Difficile de trouver références plus
opposées : au minimaliste baltique
(rive méridionale toutefois) succède
donc l’extraverti méridional (l’Italie,
lombarde tout de même). Mais il est
surtout intéressant d’entendre combien
la musique de Justė Janulytė n’est
finalement ni d’ici, ni de là, c’est-à-dire
ni totalement minimale, ni assurément
luxuriante. Et qu’au registre
des motivations de voyage, Verdi
et Puccini figurent en bon rang.

Mais pourquoi la répétition de ces
registres instrumentaux unifiés ?
Une singularité, un goût, un fond
d’autisme dans ses choix, avance-t-elle
prudemment. Qu’elle combat
en s’associant avec d’autres artistes :
Luca Scarzella, vidéaste milanais,
avec lequel elle cosigne Sandglasses,
par exemple. C’est le troisième projet
dans lequel apparaît une dimension
visuelle, après les plus modestes
Breathing Music et Eclipse de 2007
où les musiciens (deux quatuors à cordes,
avec contrebasse pour le deuxième)
étaient affublés de bulles gonflables
ou de vitres de plexiglas. Mais au long
de l’écoute de sa musique, on découvre
que le vrai geste semble ailleurs,
invisible, ancré dans la composition

même : c’est la recherche du geste
unique, célibataire, exact. Je regarde
à nouveau les quatre lignes (brisées)
de couleurs posées sur la table. 
Sur la feuille, c’est une tranche de temps
concentrée qui, dans la réalité, prendra
une heure à se déplier, à opérer sa lente
transformation. Une matrice. Justė
évoque le principe du phénomène,
à prendre au contraire de la narration.
Pas de théâtre ici, c’est une mutation
de la matière, une évolution lente des
paramètres, une espèce de modification
thermodynamique inéluctable. C’est
une constante chez elle, on la retrouve
dans la dizaine de partitions que compte
aujourd’hui son catalogue. Une obsession,
borner le temps (début/fin) et observer
à l’intérieur comment évolue le son.
Conserver le phénomène naturel,
ou presque.

Dans la musique de Justė Janulytė,
le son se propage comme un événement
autonome, avec une légèreté 
incroyable, au gré d’énergies fluides
qui le transforment en harmonies
de plus en plus dilatées. Pas de battue,
pas de rythme apparent, une pulsation
sourde peut-être, un down tempo comme
on qualifie certaines musiques electro,
gonflement des intensités, saturation
de l’espace et puis, éventuellement,
le retour à un calme différent, perturbé,

marqué. Question de matière donc,
comme l’évoquent les titres des œuvres :
Textile (pour orchestre, 2008), Aquarelle
(pour chœur, 2007), Silence of the falling
snow (2 pianos, 2006), Endings
(4 saxophones, 2005)… L’important
c’est la métamorphose, avec cette
dimension très personnelle
et immédiatement reconnaissable.
Ici, ce n’est pas le tellurique de Xenakis
ou l’atomique de Ligeti qui apparaîssent,
plutôt une forme irradiante. Elongation
of Nights, deuxième partition pour
orchestre à cordes, après White Music
qui la fit découvrir au public en 2004,
témoigne par exemple de cette irradiation.
Une sorte de métamorphose hors
du temps, suspendue. Une dramaturgie
du son très actuelle, loin des rêves
qu’adolescente Justė nourrissait à l’écoute
de la musique de Puccini. Une musique
qui, hors du théâtre, révèle aussi
de subtiles et modales orchestrations,
une possible source d’inspiration autant
qu’une motivation pour le voyage
à Milan.
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« Dans la musique 

de Juste
.

Janulyte
.
, 

le son se propage comme

un événement autonome,

avec une légèreté

incroyable. »


