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Justė Janulytė: pakilti 
virš schemu

Šiuolaikine muzika besidominčiųjų bendruomenę apskriejo žinia, kad 
kompozitorių konkurse Paryžiuje, vadinamajame Roostrume, jaunimo grupėje laimėjo 
Justės Janulytės kūrinys chorui „Akvarelė“ (2007-aisiais premjerą festivalyje „Gaida“ 
atliko Estijos filharmonijos kamerinis choras, dirig. Paulis Hillieris). Būtent dabar 
galutinį pavidalą įgavo prieš gerą pusmetį planuotas ir tik šiek tiek trumpiau rengtas 
interviu su kompozitore. Vis dėlto lėtas „pokalbio tempas“ šiuo atveju atvirkščiai 
proporcingas profesinės veiklos intensyvumui. Kompozitorės šių metų darbotvarkėje 

– naujas kūrinys „Rygos sinfonietei“, kuris bus atliktas gruodį Vilniaus ir Kauno 
filharmonijose bei Klaipėdos koncertų salėje, taip pat – „Kvėpuojančios muzikos“ 
išėjimas „į pasaulį“ (pasak autorės), rugsėjį ši garsinė instaliacija bus parodyta „King’s 
Place“ Londone, o spalį – Austrijos transliuotojų rengiamame festivalyje Grace („ORF 
Musikprotokoll im steirischen Herbst“). Rugpjūtį Jaunųjų šiaurės šalių kompozitorių 
festivalyje Geteborge (Švedija) skambės Lietuvos kompozitorių sąjungos konkurse 
geriausio 2008 m. kūrinio orkestrui laurus pelniusi „Tekstilė“. Tačiau bene svarbiausiu 
įvykiu kompozitorė laiko „Akvarelės“ atlikimą per Pasaulio muzikos dienas, rugsėjį, 
Švedijoje. Tai faktai, o asmenybė skleidžiasi pokalbyje.

— Gyveni tarytum tarp dviejų kultūrų: gimei ir augai Vilniuje, bet Tavo 
namais tapo Milanas. Kuriai muzikinei erdvei – lietuviškai ar itališkai – jautiesi labiau 
priklausanti kaip kompozitorė?

— Mano ilgametis ir kone fatališkas „kraustymasis“ į Milaną prasidėjo kartu su 
svajone studijuoti Milano G. Verdi konservatorijoje, į kurią norėjau patekti iš pradžių dėl 
to, jog čia mokėsi Giacomo Puccini’s (pirmas sąmoningai mano pamėgtas kompozitorius), 
o vėliau įvairiose kūrybinėse dirbtuvėse susipažinusi su ir dabar stipria kompozicijos 
mokykla. Galiausiai ne dėl profesinių reikalų ši šalis tapo mano namais. Ir tik galutinai 
čia persikėlusi, supratau, jog „namų“ sąvoka, arba apskritai geografinė priklausomybė, 
bent jau man, kaip kompozitorei, nei prideda, nei atima – iš esmės nieko nekeičia. Iš 
pradžių jaudinausi, jog mažiau būdama gimtajame Vilniuje, kuriame visus 25 metus 
pragyvenau toje pačioje gatvėje, neteksiu gyvybinio savo tapatybei palaikyti energijos 
šaltinio, tačiau dabar matau, jog tam tikra kultūrinė ir mentalinė genetika sunkiai 
pasiduoda bet kokioms įtakoms, galbūt net stiprėja, grūdinasi, labiau įsisąmoninama, 
atsidūrus naujoje terpėje. Nuolatinis tarsi buvimo kelionėje, toli nuo namų jausmas 
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paaštrina jautrumą ir kartais atveria visai naujus, kūrybiniams impulsams imlius 
klapanus.

— Papasakok apie savo milanietiškąją patirtį. Ar lengvai italai įsileidžia 
užsieniečius į savo muzikinę erdvę?

— Studijos Milano konservatorijoje buvo naudingos lavinti amatą, čia didžiulis 
dėmesys buvo kreipiamas į komponavimo tradicijas ir jų transformavimo galimybes, 
diegiant tęstinumo svarbą ir kaipmat numalšinant „dviračio išradinėjimo“ euforiją. Čia 
vyrauja ypatingas partitūros tikslumo kultas – aleatorinis požiūris į užrašymą, neretai 
būdingas lietuvių kompozitoriams, toli gražu neskatinamas, o paliktos atsitiktinumo 
galimybės laikomos savo idėjų neįsisąmoninimu, primityvumu ar savotiškomis 
neužtektinai „kultivuotos“ partitūros piktžolėmis, kurios auga nekontroliuojamos. Vis 
dėlto tarpti man artimoms estetinėms vertybėms, t. y. Baltijos šalyse taip mėgstamai 
statikai ar įvairioms minimalizmo, kone radikalaus purizmo formoms, ypač svetingos 
atmosferos nepajutau. Dėl to net jaudinausi, kaip bus sutikta mano simfoninio kūrinio 

„Tekstilė“ premjera 2008 m. Venecijos bienalės muzikos festivalyje (atliko Teatro La 
Fenice simfoninis orkestras, dirig. Eliahu Inbalas), žinodama, jog Italijoje įprasta net ir 
nušvilpti neįtikinančias premjeras. „Tekstilė“ – viena registrinė, tembrinė, harmoninė 
metamorfozė, trunkanti 9 minutes, tad vargiai atitinkanti padoraus simfoninio kūrinio 
standartus. Nepaisant to, o tam tikrais atvejais kaip tik dėl to, kūrinys sulaukė puikių 
recenzijų, maloniai nuteikiančių klausytojų atsiliepimų. Džiaugiuosi, kad kūrinys patiko 
dirigentui, La Fenice meno vadovui Eliahu Inbalui ir buvo įtrauktas į teatro simfoninių 
koncertų sezoną, o galiausiai Lietuvos kompozitorių sąjungos konkurse laimėjo geriausio 
2008 m. simfoninio kūrinio titulą.

— Regis, buvimas tarp dviejų kraštų atveria daugiau profesinių galimybių?
Individualistinė kompozitoriaus darbo prigimtis, ypač tokio, kuris nekuria nei 

teatrui, nei kinui, kitaip tariant, nedirba jokiai trupei ar institucijai, priklausymą vienai 
ar kitai bendruomenei paverčia labiau psichologine jausena nei realiomis karjeros 
perspektyvomis.

— Sunku pasakyti, kas kuria kompozitoriaus tapatybę, – man atrodo, kad šiais 
laikais mene viskas yra tiek susimaišę ir susilieję, jog tautinė tapatybė dažnai tampa 
spekuliacija, panašia į bandymus apibrėžti vyriškos ir moteriškos kūrybos skirtumus. 
Tačiau daug kas priklauso ir nuo autoriaus idėjų – pvz., Broniaus Kutavičiaus muzika be 
jo paties šaknų ir konteksto būtų sunkiai arba klaidingai interpretuojama. Aš manausi 
kurianti tokias muzikos vizijas, kurios, be neišvengiamo mano pačios prigimtinio 
temperamento, nėra tiesiogiai susijusios nei su vieta, nei su jos tautinėmis tradicijomis, 
nepaisant to, vadintis Lietuvos arba gal tiksliau – Vilniaus kompozitore man neatrodo 
mažiau reikšminga. 
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— Kiek Tau svarbus kūrybos originalumas?
— Originalumas man yra svarbus, bet ne tiek dėl noro išoriškai išsiskirti ar 

sukurti naują estetiką, o ieškant tam tikro vidinio, gelminio, genetinio originalumo, 
autentiškumo muzikos kalboje. Man svarbu sukurti ir kontroliuoti muzikinę raišką 
nuo mažiausių detalių, pradinio kūrinio DNR, visą kompoziciją tarsi koralą išauginant 
iš vieno gesto, o ne nusibraižius kūrinio dramaturginę schemą, ją užpildyti daugmaž 
atsitiktine medžiaga ar tam tikromis (savo ar kitų) išbandytomis technikomis. Skirtingai 
nei skulptorius, jau turintis savo kūrinio materiją, kuriai primityviu požiūriu lieka 
tik suteikti formą, kompozitorius turi susikurti ir materiją, ir jos išdėstymo, kaitos 
laike formą, kitaip tariant, pasigaminti ir vandenį, ir stiklą, ir stiklinę. Galbūt tikroji, 
sąžiningiausia kūryba yra elektroninė, kai autorius pats sukuria garso tembrą, o ne 
naudojasi jau egzistuojančiais simfoninio orkestro instrumentais su jų techninių 
galimybių ribomis bei traktavimo tradicijomis.

Grįžtant prie medžiagos originalumo, tam tikrą stiprią svetimų organizmų 
atmetimo reakciją pajuntu, kai retkarčiais pamėginu pasinaudoti svetima medžiaga, pvz., 
ištraukti harmonijos esenciją iš kokio nors kūrinio (neseniai tą tarsi apsėsta bandžiau 
padaryti su Ferenzo Liszto vieno transcendentinio etiudo fragmentu). Pradedi analizuoti 
tuos kelis taktus, bandydama suvokti, kur slypi melodijos ar harmoninės slinkties grožis, 
tačiau esmės suvokimas siekia iki tam tikros ribos, už kurios egzistuojančią logiką gali 
suvokti tik autorius, o negalėdama prasiskverbti iki pradinio muziką generuojančio kodo, 
negali ja ir pasinaudoti. Tačiau daug kas priklauso ir nuo kompozitoriaus darbo metodų. 
Pvz., Šarūnas Nakas atvirai naudojasi jau egzistuojančiomis ritmo formulėmis, akordais, 
kurie tampa pavaldžiais jo autentiškiems konceptams. Man greičiausiai taip nepavyktų, 

– turiu pati susikurti garso parametrų santykių sistemą, tik taip jaučiuosi sąmoningai 
kontroliuojanti kūrinio įvykius.

— Berods esi minėjusi, kad Tau gražiausia muzika – tyla. Kūriniuose tarsi mėgini 
ją pagauti, ištyrinėti (viename iš kūrinių pavadinimų yra žodžiai „kiek sieksnių reikia 
lėkti gilyn į tuštumą, kurioje nieko nebeįvyksta“). Gal tuomet verčiau apskritai tylėti, nei 
kurti muziką „apie“ tylą?

— Absoliuti tyla, kaip utopija, yra turbūt tobuliausias „stilistinės švaros“ pavyzdys. 
Paradoksaliai tylos arba pauzių mano muzikoje nėra. Mėgstu kurti tokias faktūras, 
kurios skamba tarsi nuolat nuspaudus pedalą ar rezonuojant užgautai perkusijai, – vis 
dar neišsikapstau iš man, tarsi priekaištaujant, vieno Milano konservatorijos profesoriaus 
diagnozuotos „tuščių erdvių“ fobijos (juokais, žinoma). Be to, manymas, kad muzika 
galėtų būti „apie ką nors“, yra šiek tiek ydingas arba bent jau man svetimas. Muzikos 
kūrinys yra tam tikras organizmas, mechanizmas arba, dar tiksliau, fenomenas – jo 
vidinė struktūra gali veikti panašiai į švitimą, kvėpavimą, augimą, aidėjimą, kritimą, 
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skendimą, kelių išsišakojimą ar bangų susidarymą, pakilus vėjui. Tačiau jis niekada 
netaps kokiu nors pastoraliniu vaizdeliu, kaip būdavo įprasta manyti praėjusiose 
epochose. Bandau paaiškinti tai, ką gerai yra išreiškęs Johnas Cage’as, jog „meno 
funkcija nėra kūrėjo idėjų ar jausmų perteikimas, o veikiau gamtos veikimo, egzistavimo 
principų imitacija“.

— Taigi metafora „gražiausia muzika – tyla“ išreiški stilistinės švaros 
siekiamybę savo kūryboje? Jei taip, ar sutiktum, kad tai artima Osvaldo Balakausko 

– Tavo kompozicijos profesoriaus Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje – kūrybinei 
pasaulėjautai? O galbūt sau įvardini visai kitus „bendraminčius“?

— Žinoma, „stilistinės švaros“ terminą man pirmą kartą ištarė ir vėliau dar 
daug kartų pakartojo profesorius Osvaldas Balakauskas. Tačiau stilistiškai švarios 
muzikos pavyzdžių yra apstu, užtenka prisiminti Bachą ar Mozartą. Stilistinė švara yra 
kūrybinio brandumo, grynumo ženklas, atsakingo, asketiško ir ekologiško požiūrio į 
muziką išraiška. Galiausiai tai yra tiesiausias kelias į atpažįstamumą (juk užtenka vos 
kelių Mozarto kad ir niekad negirdėto kūrinio taktų, jog atpažintum autorių). „Stilistinę 
švarą“ muzikoje galėtume lyginti ir su taisyklinga, taupia kalba be svetimžodžių ir 
neteisingų, komplikuotų, nesuprantamų posakių. Kiekvienas kompozitorius turėtų jos 
siekti, nepriklausomai nuo trokštamų muzikinių vaizdinių ar procesų, kurie tokia kalba 
perteikiami ir gali būti labai įvairūs.

— Paminėjai, kad galbūt sąžiningiausia kūryba yra elektroninė. Gal ketini eiti šia 
linkme? Bent jau festivalyje „Jauna muzika“ nesi naujokė, štai ir šįmet čia skambėjo Tavo 
sukurtų „Psalmių“ violončelei ir gyvajai elektronikai premjera.

— Pastarasis kūrinys iš esmės yra neelektroniškas, nors ir realizuotas, pasitelkus 
elektronines priemones. Kūrinio idėja yra kelių vienos muzikinės medžiagos versijų, 
atliekamų to paties arba kelių skirtingų atlikėjų, sinchroninis skambėjimas, savotiškos 
vertikalios variacijos. Panašus efektas išgaunamas, pavyzdžiui, mišių metu, kai 
maldininkai kartu gieda tą pačią giesmę, kiekvienas su savomis intonacijomis, tembru, 
netgi tempu. Horizontalėje numatyta ta pati medžiaga, tačiau vertikalėje susidaro 
įdomių samplaikų, nesutapimų, tad efektas mikrotoninis. Šį kūrinį galėtų atlikti ir keturi 
violončelistai, tačiau pradinė versija skirta vienam atlikėjui, Antonui Lukoszeviezei, 
kuris įrašo tris skirtingas tos pačios medžiagos versijas ir koncerto metu „ant jų“ groja 
ketvirtąją gyvai. Skamba toks keistas kanonas, kurio pradžia ir pabaiga sutampa, bet 
balsai nėra identiški.
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— Nevengi tardisciplininių projektų („Kvėpuojanti muzika“). Kuo jie Tau įdomūs?
— Kol kas tokių kūrinių esu sukūrusi tik porą („Kvėpuojanti muzika“ styginių 

kvartetui, elektronikai ir kinetinėms skulptūroms, „Užtemimai“ keturiems styginiams, 
elektronikai ir nepralaidaus stiklo instaliacijai, abu 2007), trečią planuoju greitai 
įgyvendinti. Man įdomus vizualinis muzikinių idėjų aspektas, garso išgavimo 
vizualizacija arba muzikos kūrinys, kaip tam tikras vizualinį krūvį turintis mechanizmas 
ar fenomenas, – paprastai tokios būna mano muzikos idėjos: akmenuko metimas į 
vandenį ir aplink jį susidarančių ratilų skleidimasis, dviejų traukinių prasilenkimas, 
sirenos artėjimas ir tolsmas, kintant jos skleidžiamam garso dažniui ir panašiai. Tad 
kartais tokias idėjas galima įgyvendinti ne tik vidinėse muzikos struktūrose, bet ir 
perkelti į paviršių – į garso išgavimo, pateikimo lygmenį, tam tikrą kūrinio atlikimo 
situaciją, sukuriant instaliaciją, tam tikru būdu erdvėje išdėstant garso šaltinius (t. y. 
atlikėjus) ir panašiai.

— Pernai įvyko kūrinio „Aria“ premjera Thomo Manno festivalyje Nidoje, 
„Kvėpuojanti muzika“ atlikta Vilniaus traukinių stotyje ir pan. – tad kiek yra svarbi erdvė, 
aplinka, kurioje atliekamas kūrinys?

— Jei tai kada nors nuo manęs priklausytų, galbūt būtų svarbu – labai retai 
kompozitorius gali kištis į šiuos organizacinius dalykus. Be to, tai priklauso nuo kūrinių. 
Sakykim, „Kvėpuojančiai muzikai“ atlikimo vieta yra žymiai svarbesnė nei kitiems 
kūriniams, kuriuos lygiai taip pat suvoki, ar jie būtų atliekami gyvai, ar iš įrašo.

 Erdvė kartais gali įgyti ir kitokių prasmių. Dalyvavimas Thomo Manno 
festivalyje 2008-ųjų liepą su kūriniu styginių kvartetui „Aria“ (atliko Kauno styginių 
kvartetas) man buvo sentimentalus ir simbolinis. Prieš 10 metų, festivalio siela a. a. Ona 
Narbutienė, nors ir nebedirbo M. K. Čiurlionio menų mokykloje, regis, neplanavusi 
užėjo paklausyti kasmečio mokinių kūrinių koncerto, kuriame, būdama gal dešimtokė, 
profesoriaus Broniaus Kutavičiaus mokinė, dalyvavau pirmą kartą su naiviu kūriniu 
styginių kvartetui. Atsimenu, kaip tada Ona Narbutienė, vėliau man dėsčiusi muzikos 
istoriją LMTA, girdama juokėsi, kad rašau visai kaip Juozas Naujalis. Tad dalyvavimas 
Thomo Manno festivalyje po dešimties metų dėl šių sąsajų buvo labai įsimintinas.

— Esi ne tik kompozitorė, bet ir diplomuota muzikologė. 2004 m. baigei 
LMTA muzikos teorijos bakalauro studijas (pas doc. dr., dabar habil. dr. Gražiną 
Daunoravičienę), nuo 2006 m. Akademijoje dėstai šiuolaikinės muzikos kalbą, nevengi 
pamiklinti ir kritiko plunksnos. Ar muzikologinis žvilgsnis į muziką turi įtakos kūrybai?

— Teoriškai mąstant, muzikos komponavimas ir muzikos mokslas neturėtų kirstis, 
nes abi sritys platesniu požiūriu yra vienas ir tas pats mąstymas apie muziką arba jos 
fenomenų tyrinėjimas. Tačiau analizuojant kitų autorių muzikos kalbą ir pačiam kuriant, 
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paprastai vadovaujamasi priešingais požiūriais. Norėdamas rimtai išanalizuoti kurio nors 
kūrinio muzikos kalbą, bandai paaiškinti, racionalizuoti kiekvieną garsą, atrasti bendrą 
sistemą ir suirzti, jei kokia nors nata niekaip ten nedera. Rašydama pati, neišvengi pradėti 
nuo tam tikrų muzikos parametrų sistemų, bet tam tikrame kūrybos etape atitrūksti ir 
pakyli virš schemų, tvarkingų brėžinių bei visokių Fibonacci proporcijų ir jas tarsi imi 
laisvai, intuityviai interpretuoti, tarsi improvizuotum susikurtos medžiagos pagrindu. Ta 
schematiškumo, sistemingumo ir intuityvumo dermė, mano galva, ir sukuria vadinamąjį 

„muzikalumą“, kurio ieškoti ir įvardyti rimtas muzikos analitikas sau tarsi neleidžia, nes 
jis sunkiai apčiuopiamas ir vargiai paaiškinimas.

P.S.
— Taigi gyveni Milane, studijavai Verdi konservatorijoje, žavėjaisi Puccini’o 

muzika. Regis, visi keliai veda į... operą. O iš tiesų kur šiuo metu veda Tavo kūrybiniai 
keliai?

— Tie dalykai, kuriuos šiuo metu puoselėju savo muzikoje, sunkiai veda į operą, 
nes vadinamasis žanras vis dėlto reikalauja žodinio teksto artikuliacijos (o man labiau 
patinka vokalas, išgaunantis mormorando arba balsius) ir daugmaž naratyvaus turinio 
iliustravimo. Tačiau operos arba apskritai scenos žanrų sintetinis aspektas – dekoracijos, 
šviesos ir kiti vizualiniai elementai mane traukia ir galėtų inspiruoti naujoviško 
muzikinio teatro vizijas, kurioms kada nors galbūt ateis laikas.

Linkiu sėkmės.


