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Į dvidešimtąjį 
gimtadienį užsukus...

Naujų pažinčių su jaunosios kartos kompozitoriais žadėjo ir iš Estijos atvykęs 
ansamblis „U“. Vienas įdomiausių buvo susidūrimas su estų kompozitorės Helenos 
Tulves kūryba. Koncerte nuskambėjęs „Stream 2“ („Tėkmė 2“) fleitai, klarnetui, smuikui, 
violončelei ir mušamiesiems atskleidė kompozitorės muzikinių interesų įvairovę. 
Jaučiamos prancūzų spektralistų bei Kaijos Saarijaho įtakos, H. Tulve muzikoje puikiai 
sujungia jausmingumą, gamtos vaizdus su racionaliais komponavimo būdais, spektrine 
harmonija ir tembro ieškojimais.

Koncerte Lietuvos publikai pristatyti menininkai – Sankt Peterburge gimusi, 
pastaraisiais metais Estijoje gyvenanti Tatjana Kozlova ir suomis Jarkko Hartikainenas. 
Turėjome progą išgirsti Onutės Narbutaitės, Salvatores Sciarinno ir Fausto Romitellio 
kūrinius.

Trečiasis „Gaidoje“ viešėjęs kamerinės muzikos kolektyvas – ansamblis „Icarus“ 
iš Italijos. Šio ansamblio programa skyrėsi nuo prieš tai festivalyje girdėtų kolektyvų: 
koncerto pradžioje ansamblio gitaristas Giacomo Baldelli’s atliko F. Romitelli’o 
kūrinį elektrinei gitarai „Trash TV Trance“. Tai dar vienas urbanistinės estetikos 
ir problematikos garsaus italo projektas, tyrinėjantis įvairias grojimo instrumentu 
technikas ir suteikiantis didelę improvizavimo laisvę atlikėjui. Šį kūrinį teko girdėti ir 
prieš porą mėnesių vykusiame „Varšuvos rudens“ festivalyje, kur jį atliko tarptautinis 

„Nikel“ ansamblis. Lenkijoje šio kūrinio skambesys buvo tiesmukesnis ir labiau panašus 
į eksperimentą ar improvizaciją nei į apgalvotą ir natomis užrašytą kompoziciją. G. 
Baldelli’o interpretacijoje buvo galima išgirsti šio kūrinio subtilybes ir net visą skambantį 
elektroninį triukšmą (tik šiuo žodžiu galima būtų apibūdinti Lenkijoje nuskambėjusia 
interpretaciją) sąmoningai suvokti kaip tikriausią muziką.

Vienas iš keistesnių „Icarus“, kurį sudaro šeši muzikantai, programos bruožų 
buvo tas, jog iki pertraukos jie nepasirodė scenoje visi kartu, o pagrojo tik du solinius 
kūrinius ir vieną kompoziciją fleitai, mušamiesiems ir elektronikai. Pirmojoje dalyje, be 

„Trash TV Trance“, daugiau niekas maloniai ir nenustebino. Giorgio Battistelli’s, skambiai 
biografijoje minimas buvęs K. Stockhauseno ir M. Kagelio mokinys, kūriniu „Anima“ 
mušamiesiems (tiksliau, marimbai ir šiek tiek – bosiniam būgnui) sugebėjo įtikinti, kad 
iš mokytojų perėmė technologinę komponavimo meistrystę, bet generuoti menines idėjas 
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nėra pajėgūs išmokyti net garsiausi kompozitoriai. Šiame kūrinyje idėjų ypač trūko, bet 
tai ne vien G. Battistelli’o, bet ir didžiosios daugumos XX a. pabaigos–XXI a. pradžios 
kompozitorių problema. Kaip priešprieša G. Battistelli’o kūriniui nuskambėjo minėtas 
Robertos Vaccos „Sextans Uraniae“ fleitai, mušamiesiems ir elektronikai. Žavėjo kūrinio 
idėjos, muzikinė kalba, bet forma neįtikino, ir galiausiai kūrinys prarado pirminį žavesį.

Antrojoje koncerto dalyje ansamblis pasiūlė pasimėgauti menų sinteze. Atlikėjai 
šiam koncertui parengė improvizacinę kompoziciją, kuria įgarsino 2009-aisiais 
videoeksperimentų grupės „Martinefabrik“ sukurtą videofilmą „Cenere“. „Cenere“ 
vaizduoja mėnulio kraštovaizdį po atominio sprogimo. Filmo medžiaga įvairi, nuo 
statiško lietaus iki stopkadro animacijų, vietomis primenančių čekų režisierių Janą 
Švankmajerį, ir filmuotos medžiagos, kartais fabula primenančios atgimimo laikais 
Lietuvoje „siautėjusių“ „Žalio lapo“ menininkų projektus. Filmą inspiravo Cormaco 
McCarthy’o romanas „Kelias“ („The Road“). Šio rašytojo darbai ne pirmą kartą 
atkreipia kino kūrėjų dėmesį, C. McCarthy’o romano „Šioje šalyje nėra vietos senukams“ 
ekranizacija režisieriams broliams Coenams atnešė bene visus kino apdovanojimus. 
Šį kartą turėjome progą pamatyti neholivudišką ir gana chaotišką C. McCarthy’o 
ekranizaciją. Koks filmas – tokia ir muzika, paini, chaotiška, gausi improvizacijų, 
kurios kartais prasilenkdavo (ir gana smarkiai) su įvykiais ekrane, taip sugriaudamos 
iliustratyvias kino muzikos dogmas. Nors idėja gyvai įgarsinti filmus ir nenauja, bet 
stebėti tokį procesą visada įdomu, ypač kai eksperimentinį kiną bandoma papildyti 
muzikiniais eksperimentais.

Taip „Gaida“ ir baigė trijų skirtingų, bet vienas kitą papildančių užsienio 
kamerinės muzikos kolektyvų koncertų ciklą. Į visus juos nueiti buvo verta ir klausytis 
buvo įdomu. Dažnai panašių festivalių kameriniai koncertai būna varginantys ir 
neįsimintini, bet „Gaidai“ šįkart pavyko išvengti šio nemalonaus sindromo.

Vienas iš aiškiausiai atlikimo ir muzikos kokybės atžvilgiu prognozuojamų 
koncertų buvo Rūtos ir Zbignevo Ibelhauptų fortepijoninio dueto rečitalis. Vien į 
programą įtraukti George’o Crumbo „Otherwordly Resonances“ ar Pero Nørgårdo 

„Unendlicher Empfang“, kurį reikia groti keturiomis rankomis pagal keturis skirtingus 
tempus mušančius metronomus, žadėjo įspūdingą reginį. Kaip spaudos konferencijoje 
teigė R. Ibelhauptienė, Pero Nørgårdo kūrinys yra sudėtingiausias, kokį yra kada nors 
tekę šiam duetui atlikti. Šalia minėtų užsienio kompozitorių šedevrų, publikai pristatytos 
trys lietuviškos pasaulinės premjeros. Daug diskusijų sulaukė Jurgitos Mieželytės 

„Šukės“. Kaip ji aprašo: „Vienos (šukės – A.M.) priklausančios tam pačiam daiktui 
ir besijungiančios, kitos – padrikos ir pasimetusios.“ Kažką panašaus ir išgirdome, 
gražiai prasidėjęs kūrinys netrukus transformavosi į keistą koliažą, kuriame vienu metu 
skambėjo J. S. Bacho, F. Chopino, A. Piazzollos stilių muzika. Renginyje lankęsis jaunos 
kartos muzikologas iš Varšuvos Krzysztofas Marciniakas net tvirtino kūrinyje girdėjęs 
filmo apie Harį Poterį garso takelio temą, bet pridūrė, kad šio kūrinio pradžia buvo 



3

www.janulyte.info

geriausias viso koncerto momentas. Kūrinys skambėjo keistokai, bet puikiai atitiko viską, 
ką apie jį anotacijoje rašė kompozitorė, tad galima teigti, kad kompozicinis sumanymas 
buvo įgyvendintas. Čia norėčiau pacituoti jauną kompozitorių Marių Čivilį, sakiusį: „Aš 
kuriu muziką ir ji man patinka, tad gal pasaulyje atsiras dar bent vienas, kuriam tai irgi 
patiks.“ Teisingas požiūris, tad galime tik pasveikinti J. Mieželytę su sėkminga premjera. 
Savo stiliui liko ištikimas Gintaras Sodeika, o jo kūrinys „Sound Universe Technology 
Avatar Partnership Organization“ leido publikai šiek tiek atsipalaiduoti nuo akademizmu 
alsuojančios festivalio programos. O koncertą užbaigęs Tomo Kutavičiaus „Aqua 
quadrivium“ keturiems fortepijonams (specialiai šiam atlikimui padaryta nauja kūrinio 
redakcija dviem fortepijonams ir fonogramai) sulaukė itin didelio pasisekimo. Vilniaus 
rotušės salę beveik sausakimšai užpildę žiūrovai nusivylę neliko. Koncerto lygis buvo 
aukštas, bet salės akustika neleido atlikėjams atskleisti visų įmanomų niuansų, ypač tai 
pajautėme G. Crumbo kūrinyje. Muzikinių erdvių klausimas šiemet buvo aptarinėjamas 
garsiai ir aštriai, apie tai reikėtų rašyti atskirą straipsnį.

Laukiau choro „Jauna muzika“ koncerto. Man, šiuolaikinės muzikos gerbėjui, 
patinka klausytis šio choro net ir tada, kai jis atlieka ne šiuolaikinę muziką, tad minimas 

„Gaidos“ koncertas man turėjo būti dviguba šventė, o ir lietuviškų chorinių premjerų 
norėjosi pasiklausyti. Pirmasis nuskambėjęs Jurigitos Mieželytės „O ignis spiritus 
Paracliti“ – kūrinys, galintis reprezentuoti lietuvišką šiuolaikinę choro muziką bet kurioje 
pasaulio scenoje. 2007-aisiais, pirmajame „Vox juventutis“ konkurse dienos šviesą 
išvydusi kompozicija gavo beveik visus pagrindinius apdovanojimus. Šv. Hildegardos 
Bingenietės kūrybos inspiruotas kūrinys iki šiol yra, manau, vienas geriausių lietuvių 
šiuolaikinės chorinės muzikos pavyzdžių. Žibuoklės Martinaitytės „Tolumos mėlynumas“ 
nuskambėjo gana dviprasmiškai, graži tiršta, minimaliai kintanti harmonija, bet per 
didelis susitelkimas į vertikalę buvo ganėtinai monotoniškas ir nuobodus ir galiausiai 
mintyse viskas susiliejo į vientisą klasterį. Naujų įvykių kūrinyje troškulio nenumalšino 
ir fonetinis tekstas, tad kompozicijos dramaturgija baigėsi ten, kur ir prasidėjo. Nors 
buvo bandoma padaryti faktūros pokyčių, atsirado horizontalių judesių, bet jie liko 
neįprasminti... Vaclovo Augustino „The Journey of the Magi“ („Išminčių kelionė“) 
sužavėjo muzikinės medžiagos gausa. Kompozitorius – ir minimo choro vadovas – šiuo 
kūriniu įrodė, kad chorą, kaip instrumentą, išmano ir valdo tobulai. Išnaudotos sonorinės 
choro galimybės, pagalbon pasitelkti erdviniai muzikos elementai. Autoriui pavyko 
pasiekti, kad publika suprastų dainuojamą tekstą, kas yra dažna ir rimta tiek chorinių, tiek 
kitokios sudėties vokalinių kūrinių problema. Į ansamblį puikiai įsiliejo solistai: baritonas 
Nerijus Masevičius, mecosopranas Lina Valionienė, sopranas Giedrė Paukštytė ir tarsi 
Betliejaus žvaigždė nuo bažnyčios sakyklos „Išminčių kelionę“ skaidriu koloratūriniu 
sopranu nušvietusi Gintarė Ramanauskaitė. Kilo mintis, kad esamos sudėties, stilistikos 
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ir muzikinės medžiagos kūrinį galima būtų išplėsti iki nedidelės oratorijos. Nors kūrinys 
netrumpas, bet, jam pasibaigus, norėjosi daugiau – turtinga medžiaga lyg ir prašėsi 
pratęsiama... kad ir dvigubai... Koncerto pabaigai palikta Gérard’o Grisey kompozicija 
dvylikai balsų ir fonogramai „Les chants de l’amour“ pateikė kitokią choro koncepciją 
ir parodė „Jaunos muzikos“ choro profesionalumą ir universalumą. Dvylika įgarsintų 
solistų, sudėtingos partijos, balansuojančios tarp sonorinių ir muzikinių garsų, iš 
fonogramos sklindantys dirbtiniai tembrai sukūrė tikrą šiuolaikinės muzikos festivalio 
atmosferą, kuri šiame koncerte po truputį ėmė blėsti.

Nemažai klausimų sukėlė styginių kvarteto „Chordos“ koncertas, pavadintas 
„Retrospektyva 1990–2010“. Anot festivalio rengėjų, tai turėjo būti žvilgsnis į lietuvių 
muziką per atkurtos Nepriklausomybės dvidešimtmetį. Koncerte nuskambėjo Algirdo 
Martinaičio „Mirtis ir mergelė“, Onutės Narbutaitės „Drappeggio“, Vytauto V. Jurgučio 

„Elipsės“, Ryčio Mažulio „Sans pause“, Ramintos Šerkšnytės „Rytų elegija“ ir Remigijaus 
Merkelio „MiKonst“ fortepijoniniam kvintetui (fortepijono partiją atliko Daumantas 
Kirilauskas). Gana keistas dvidešimtmetis – pasižiūrėjus į kūrinių datas, pastebima, 
kad jis nežinia kodėl apima vos penkerius metus, seniausias koncerto kūrinys buvo 
A. Martinaičio „Mirtis ir mergelė“ (1998), o naujausias – O. Narbutaitės „Drappeggio“ 
(2004). Kilo įspūdis, kad per pastaruosius dvidešimt metų lietuvių kompozitorių 
reikšmingiausi kūriniai yra išimtinai styginių kvartetams. Tiek to, susitaikysime su šia 
sudėtimi, nes „Chordos“ yra tarsi neatsiejama lietuvių šiuolaikinės muzikos dalis. Vis 
dėlto, ieškant dingusių penkiolikos metų, kilo kitas klausimas: kodėl retrospektyvai 
pasirinkti būtent šie kūriniai? Kodėl savo vietos koncerte nerado, tarkime, tuo 
pačiu laikotarpiu parašyti du Osvaldo Balakausko kvartetai? Kur dingo šio, vieno 
autoritetingiausių ir ne vienai lietuvių kompozitorių kartai įtaką tebedarančio kūrėjo 
muzika iš „Gaidos“ repertuaro? Kodėl neįtrauktas Arvydo Malcio styginių kvartetas 

„Keturi atspindžiai“ arba Vidmanto Bartulio „Tyliai Naujalis kalbina Vištelį“? Juk jie 
pagal visus kriterijus atitinka šio koncerto koncepciją. Ar istoriniame kontekste V. V. 
Jurgučio „Elipsės“ yra svarbesnės už ką tik išvardytus kūrinius? V. V. Jurgučio kūrinio 
kokybe čia neabejojama, bet, mano nuomone, lietuvių muzikoje jis svarbus tik tiek, kad 
jį atliko 2003 „Gaidoje“ viešėjęs legendinis „Arditti“ kvartetas, kaip, beje, „Drappeggio“ 
ir „Rytų elegiją“. Susidaro įspūdis, kad geriausiais lietuvių kūriniais kvartetui jie tapo 
būtent dėl to, kad juos pagrojo „Arditti“. Dauguma iš koncerte skambėjusių kūrinių yra 
puikūs naujosios lietuvių muzikos pavyzdžiai, bet vienareikšmiškai sutikti su visų jų 
kandidatūromis į šį lietuvių muzikos „Top 6“ negalima.

„Gaidos“ festivalis pasiūlė apsilankyti dviejuose menų sintezės projektuose, 
Wolfgango Mittererio operoje „Massacre“ ir Justės Janulytės ir videomenininko 
Lucos Scarzellos koncertinėje instaliacijoje „Smėlio laikrodžiai“. Kaip reikėtų vertinti 

„Massacre“? Tai vienas iš retų atvejų, kai vertintojai užima kraštutines pozicijas: niekas 
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neapibūdino operos kaip vidutiniškos, o argumentų, kodėl ginama viena ar kita pusė, 
išgirsti neteko. Nuomonių susipriešinimą atspindėjo Vitos Gruodytės ir Jūratės Katinaitės 
pasisakymai LKS „Antenoje“. Išėjęs iš operos, bandžiau prisiminti, kada Vilniuje 
mačiau ką geresnio... Į galvą atėjo 2008-aisiais vykusios ISCM Pasaulio muzikos dienos 
ir Nacionaliniame dramos teatre parodytas Heinerio Goebbelso muzikinis spektaklis 

„Eraritjaritjaka – museé des phrases“. Tai buvo šedevras. Tiesa, panašios prabos 
opera, o ne muzikinis spektaklis, Vilniuje parodyta 2007-ųjų „Gaidoje“ – Pascalio 
Dusapino „Medėja“. Supratau, kad rimtą šiuolaikinę operą pamatome kas dveji–treji 
metai (Naujosios operos akcijos projektus labiau vertinu kaip kompozitorių, režisierių, 
scenografų ir videomenininkų bendrus eksperimentus, o ne kaip rimtos meninės vertės 
spektaklius).

Taigi šiuolaikinės operos meninės vertės ir subtilybių, kurias įžvalgiai aprašė 
V. Gruodytė, kas nors gali net nepastebėti: negalime tapti ekspertais to, ko nematėme. 
Kaip pasakytų kompozitoriai: „opera buvo“ (ir tai svarbu, stebint dažną šiuolaikinį 
projektą, skambiai pavadintą „opera“). Ir net gerai apmąstyta ir sudėliota opera: tiek savo 
struktūra, tiek instrumentų, elektronikos panaudojimu, tiek ir visa muzikine medžiaga bei 
dramaturgija. Atlikėjams priekaištų neturiu, gal kiek mažiau įtikino baritono

Lionelio Peintre’o vokaliniai eksperimentai, bet kiti solistai (išskirčiau Norą 
Petročenko, kuri pribloškė balso galimybėmis ir atlikimo preciziškumu) puikiai atliko 
darbą. Įtiko man ir menka scenografija, ir kostiumai buvo neblogi, jie kontrasto principu 
derėjo prie juodos ir tuščios šiuolaikinės scenos ir buvo kone vienintelis elementas, 
priminęs, kad kalbame apie XVI amžių. Tačiau norėčiau pacituoti ir J. Katinaitę: 

„Operoje viskas „savo vietoje“, visi komponentai sumanyti ir išpildyti profesionaliai 
ir įprastai. Regis, žiūrėtum eilinį filmą iš Rosamunde Pilcher melodramų serijos.“ O 
holivudinis filmas, kad ir koks geras, vis vien visų pirma yra prekė, o ne meno kūrinys. 
Todėl galima pasveikinti „Massacre“ kūrėjus, sukūrusius paklausią ir aukštos kokybės 
šiuolaikinės muzikos prekę, juk ne kiekviena šiuolaikinė opera sulaukia keturiolikto 
atlikimo. Norėtųsi tikėtis, kad panašių renginių padaugės ne tik Vilniuje, bet ir kituose 
Lietuvos miestuose.

Į Justės Janulytės „Smėlio laikrodžius“ buvo įdomu pažiūrėti, įdomu buvo 
jų klausytis, pajausti ir kiekvienam savaip išgyventi: šviežia, meditatyvu, paveiku ir 
skoninga. Gal ir ne visai nauja – iš esmės neišvydome ir neišgirdome nieko, ko anksčiau 
pavieniui nebuvome matę ar girdėję, bet kartais sujungus keletą senų ir gerai žinomų 
elementų galima gauti junginį, kuris bus pažįstamas ir paveikus, bet žavės lyg gaivaus 
oro gurkšnis. J. Janulytės muzika idealiai susipynė su videomenininko Lucos Scarzellos 
vaizdo projekcijomis ir sudarė vientisą atlikėjų, vaizdo ir garso amalgamą, kuri įtraukė 
ir visus klausytojus sausakimšoje Menų spaustuvės Juodojoje salėje. Tai vienas iš 
nedaugelio atvejų, kai iš šiuolaikinės muzikos koncerto išeini ramus, patenkintas ir be 
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įkyrių klausimų. Viena įkyri mintis vis dėlto krebždeno – po „Smėlio laikrodžių“ atgijęs 
pasitikėjimas lietuvių šiuolaikine muzika šaukė: „Dar!“, o toliau festivalis nesiūlė nieko, 
išskyrus baigiamąjį koncertą.

O baigiamasis koncertas patvirtino, kad įsisiūbavusi įtampos kreivė staigiai 
krenta žemyn. Koncerte atlikti du Algirdo Martinaičio kūriniai, iš pradžių koncertas altui 
ir orkestrui „Europos periodo parkas“ (nauja kūrinio redakcija), o pabaigoje – pasaulinė 
premjera, „Muzikinis testamentas“. Iki šiol vengiau plačiau aptarinėti A. Martinaičio 
kūrybą, bet šį kartą jaučiuosi priremtas prie sienos. Neslėpsiu, didelės simpatijos šio 
kompozitoriaus kūrybai nejaučiu, gal dėl to kaltas ir kartų skirtumas. Kad ir kaip 
stengiausi, nesugebėjau rasti „muzikoje iš antrų rankų“ apčiuopiamos meninės vertės. 
Prieš koncertą vykusiame susitikime į klausimą, kas šiuo metu domina kompozitorių, A. 
Martinaitis atsakė trumpai ir aiškiai – idiotizmas. Būtent šio elemento nestokojo ir abi 
koncerte nuskambėjusios kompozicijos. Apie „Muzikinį testamentą“ taikliai atsiliepė 
kompozitorius Rytis Mažulis: „Testamentą šiais laikais galima lengvai perrašyti, pakanka 
nueiti pas notarą, tad gal greitu laiku išgirsime ir Martinaičio „Naująjį Testamentą...“ 
Toks hipotetinis A. Martinaičio kūrinys manęs nenustebintų: „martinaitiško idiotizmo“ 
per šiųmetę „Gaidą“ prisiklausiau į valias, tą sušvelninti padėjo ir tarsi festivalio 
gelbėjimosi rato funkciją atliko Fausto Romitelli’o urbanizmas, tad šioks toks balansas 
tarp rimtumo ir parodijos buvo pasiektas... Keistas festivalio rengėjų sprendimas „Gaidos“ 
dvidešimtojo gimtadienio šventę skirti tokiai keistai estetikai. Na taip, A. Martinaitis 
šiemet švenčia 60-metį, tad suprantamas noras padovanoti kompozitoriui gerą (ir pinigine 
išraiška vertingą) dovaną.

Tikiuosi, kad ši tradicija nebus užmiršta ir panaši dovana bus „įteikta“ kitąmet 
50-metį švęsiančiam Ryčiui Mažuliui, į kurio koncertus dauguma mano pažįstamų 
šiuolaikinės muzikos gerbėjų eitų su didesniu malonumu.

Netolimoje „Gaidos“ praeityje galima įžvelgti paraleles su žmogaus augimu: 
įspūdingai atšvęstas aštuonioliktasis gimtadienis (ISCM ), kuriam nepagailėta lėšų, laiko, 
kukliai sutiktas devynioliktasis, ir – tarp brandos ir maišto balansuojantis dvidešimtasis. 
Išgirdome daug senos, bet kokybiškos muzikos, bet norint pasiekti solidų dvidešimt 
penkerių metų jubiliejų, per ateinančius penkerius metus reikia sukaupti daug patirties ir 
naujų lietuviškos muzikos šedevrų. To ir linkiu į brandos amžių įžengusiai „Gaidai“.


