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Justės Janulytės smėlio 
misterija

Esu tikra, kad kiekvienas kompozitorius ne sykį yra išgyvenęs krizę, kuomet 
iškyla prasmės klausimas. Patikėkite, toks klausimas karts nuo karto prislegia ir jų 
klausytojus. Kuomet išsliūkini iš koncerto genamas pikto klausimo: ir kuriam galui čia 
atėjai?

„Kada paskutinįkart patyrėte malonumą, klausydamiesi gyvai atliekamos 
šiuolaikinės muzikos Lietuvoje?“, – tokį klausimą uždaviau Lietuvos radijo „Klasikos“ 
programos „Modus“ laidoje kompozitoriams Mindaugui Urbaičiui ir Šarūnui Nakui. 
Jiems nepavyko prisiminti nė vieno atvejo, kada jautėsi užganėdinti kaip šiuolaikinės 
muzikos klausytojai. Po kelių valandų ta pačią spalio 28-ąją Menų spaustuvėje įvyko 
kompozitorės Justės Janulytės „Smėlio laikrodžių“ premjera. Nežinau, ar Nakas ir 
Urbaitis matė ir girdėjo šį garso ir vaizdo, laiko ir erdvės teatro spektaklį. Reikės 
paklausti. Nors nuomonių visada būna įvairių, spėju, kad šis spektaklis grąžino ne 
vienam klausytojui pasitikėjimą šiuolaikine muzika/menu ir savo skoniu. Sykiu jis gali 
patenkinti labai skirtingus, net išrankius skonius. Justė į lietuvių muzikos erdvę įėjo vos 
prieš kelerius metus, tačiau jos talentas žybtelėjo stipriai ir ji veikiai tapo jaunosios kartos 
lydere.

Žinant ankstesnius jos kūrinius, klausant „Smėlio laikrodžių“ greitai atpažįsti 
kompozitorės mąstymo būdą – ilgos, lėtos ekspozicijos, laipsniškas faktūros sodrinimas, 
pamėgtos kanono technikos dėka didžiuliai garsų sluoksniai kuria mirgėjimo įspūdį 
(elektronika – Michele‘s Tadini ir Antonello Raggi), todėl inspiruoja spalvų, šviesų, 
blyksnių ir raibuliavimų įvaizdžius. Muzika tarytum išnyra iš neįžvelgiamų tolių, vos 
pastebimai artėja klausytojo link, pagaliau persmelkia jį kiaurai, pereina visas ląsteles, 
išjudina atomus, paskui pamažu nutolsta, kol visai išnyksta horizonte. Kartais atrodo, kad 
Justės kūriniai išvis neturi pradžios ir pabaigos, kad ten už horizonto muzika keliauja 
toliau, persmelkia jau kažką kitą. Justės muzika man asocijuojasi ne su garsiniais 
įvaizdžiais, o su erdvėje judančia materija, kuri turi savo temperatūrą, šviesą, tankį. Toks 
muzikos medžiagiškumas itin paveikus klausytojui: net pirmąsyk girdėdamas kūrinį gali 
susivokti, kurioje jo padaloje esi, kurlink slenka garsų masė. Šis kvazifizinis kontaktas, 
manyčiau, yra esminis Justės Janulytės muzikos recepcijos bruožas.

„Smėlio laikrodžių“ vaizdo režisierius Luca Scarzella šią muzikos savybę 
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dar labiau sustiprino. Keturiuose smėlio laikrodžiuose lyg švytinčiuose kokonuose 
(scenografė Jūratė Paulėkaitė, šviesų dailininkas Eugenijus Sabaliauskas) griežia 4 
violončelininkai (Edmundas Kulikauskas, Povilas Jacunskas, Rūta Tamutytė, Onutė 
Švabauskaitė), visi smėlio laikrodžiai „išbėga“ skirtingu greičiu. Smėlis švyti, žėri, 
sukasi, priartėja, tirštėja, nuščiūva – akimirksniui sustoja laikas. Tai iliuzija, kurios 
siekia autoriai. Po to procesas tarsi apsigręžia – skaidrėja, šviesėja. Kita iliuzija, kurią 
susikuria žiūrovas – smulkiausių dalelių – smėlio molekulių šokis. Tarytum žiūrėtum pro 
jautriausią mikroskopą ir girdėtum spindinčių smiltelių judėjimo sukeliamas ultragarsines 
melodijas.

Ši muziką ir šviesą, realybę ir sapną, atomų sandarą ir kosminius tolius, fiziką 
ir metafiziką aprėpianti misterija provokuoja žiūrovą, kursto vaizduotę, kviečia įspėti 
pasaulio sąrangos paslaptį.

Kadangi „Antenoje“ neradau kaip pakomentuoti Vitos Gruodytės recenzuotos 
Wolfgango Mittererio operos „Massacre“, pasinaudosiu „tarnybine padėtimi“ kaip 
šios recenzijos autorė. Man labai patiko Vitos „libreto“ idėja recenzijoje, bet labai 
nepatiko opera. Operoje viskas „savo vietoje“, visi komponentai sumanyti ir išpildyti 
profesionaliai ir įprastai. Regis, žiūrėtum eilinį filmą iš Rosamunde Pilcher melodramų 
serijos. Veltui autoriai gąsdina siaubu ir krauju, jis vis tiek nepramuša nuobodulio – po 
kokių 10-15 minučių nebeturi vilties šioje operoje išvysti ir išgirsti ką nors nenuspėjamo. 
Jau seniai esu alergiška tokiai puikiai sumeistrautai ir brangiai įkainotai „produkcijai“ 
ir įsitikinusi, kad „profesionalūs standartai“ ir jų gamintojai turėtų prisiimti kaltę už 
išplitusį nepasitikėjimą šiuolaikine kūryba. Iš esmės, jie ir yra tikrieji storos abejingumo 
ir nuobodulio sienos statybininkai. Tai tarsi seksas už pinigus. Norite tikro jausmo ir ne 
tabletėmis stimuliuojamų hormonų? Tuomet eikite į Justės „Smėlio laikrodžius“.


